“每当我走过老师窗前”，这可不是什么忧伤的诗歌开篇，而是我童年时代一首“无字歌”的背景音乐。那时，教室里总是充满着压抑不住的活力，而我们这些小猴子，则总能找到释放能量的“奇妙”方式。

老师的讲台，是我们心中的舞台；老师的目光，是我们演出时的聚光灯。上课时，我们的“舞蹈”就开始了。也许是偷偷在课桌下踢着腿，模仿着电视里看到的舞蹈动作；也许是手指在课桌上轻轻敲打着节奏，脑子里编排着奇奇怪怪的舞蹈；更有甚者，还会在座位上扭动着身体，偷偷地模仿老师讲课时的姿势，引得周围的同学哈哈大笑。

这些“舞蹈”自然不是正规的舞蹈课程，更多的是孩子们天生的活力和对自由的渴望。我们用最简单的肢体语言，表达着我们对课堂的理解，对知识的探索，以及对生活的热爱。有时候，我会想象老师的窗前是一块巨大的幕布，而我们每一个小小的动作，都是一幅生动的画面。我们“跳”的是课堂的活力，也是童年最纯真的快乐。

“每当我走过老师窗前”，我的脑海里就会浮现出这些有趣的画面。那不是真正的舞蹈，却比任何舞蹈都更生动，更充满活力。它记录着我们天真烂漫的童年，也记录着我们与老师之间那些充满趣味的互动。这些记忆，就像一首无声的歌，一直回荡在我的心底。

如今，我已经长大成人，但每当我回想起这些往事，嘴角还是会不自觉地上扬。那些年，我们一起“跳”过的课堂，是我生命中最美好的回忆之一。它提醒我，即使在最普通的环境中，也能找到属于自己的快乐，找到属于自己的舞台。