从小到大，我就对“脏”有着异常敏感的反应。别人的一句“这东西挺脏的”，在我听来就像惊雷一样，让我忍不住浑身起鸡皮疙瘩。这并不是说我生活在无菌室里，而是我对于干净有着近乎苛刻的要求。

首先，洗手是必不可少的仪式。不是简单的冲冲水，而是要认真地搓手心、手背、指缝，甚至指甲缝，直到感觉皮肤微微发干才罢休。出门回家，更是要进行“三步洗手法”：第一步，用酒精湿巾擦拭双手；第二步，仔细用清水和洗手液清洗；第三步，再用干纸巾擦干。这一套流程下来，时间成本不低，但对我来说，是必须的。

其次，家里的卫生也是重中之重。地板要每天擦拭，厨房要经常消毒，卫生间更是要保持一尘不染。我甚至会用不同的抹布擦拭不同的区域，避免交叉感染。当然，这让我成为了家里公认的“卫生部长”，虽然家人偶尔会抱怨我过于“较真”，但他们也不得不承认，我的洁癖确实让家里的环境更加卫生舒适。

然而，我的洁癖也给我带来了一些困扰。比如，在公共场合，我常常会感到焦虑，担心会接触到细菌；在旅途中，我需要携带大量的消毒用品，增加行李的负担；有时候，为了避免接触“脏东西”，我甚至会绕路而行。

随着年龄的增长，我逐渐意识到，洁癖并不能完全避免细菌的侵害，重要的是要保持一个合理的卫生习惯，而不是让自己成为洁癖的“俘虏”。于是我开始尝试调整自己的心态，学习科学的消毒方法，不再过度焦虑，并逐渐学会了与我的“小洁癖”和平相处。

现在，我仍然保持着良好的卫生习惯，但不再被洁癖所困扰。我会选择合适的消毒方式，而不是过度清洁；我会更加关注自身健康，提升自身的免疫力；我会在保证卫生的前提下，让自己更加轻松自在。洁癖，不再是束缚我的枷锁，而是我生活的一部分，一个让我保持身心健康的小习惯。